Por Benjamin Peters, originalmente publicada na Aeon
Na manhã de 1 de outubro de 1970, o cientista da computação Viktor Glushkov entrou no Kremlin para se encontrar com o Politburó (comitê executivo do partido). Ele era um homem alerta com olhos penetrantes e com os óculos pretos, com o tipo de mente que, devido a um problema, derivaria um método para resolver todos os problemas semelhantes. E naquele momento a União Soviética teve um problema sério. Um ano antes, os Estados Unidos lançaram a ARPANET, a primeira rede de computadores distribuídos por pacotes que, com o tempo, semeia a Internet como a conhecemos. A rede distribuída foi originalmente projetada para empurrar os EUA antes dos soviéticos, permitindo que os computadores dos cientistas e dos líderes do governo se comunicassem mesmo em caso de ataque nuclear. Era o auge da corrida tecnológica, e os soviéticos precisavam responder.
A ideia de Glushkov era inaugurar uma Era de socialismo eletrônico. Ele nomeou o projeto colossalmente ambicioso do sistema automatizado All-State. Procurou simplificar e atualizar tecnologicamente toda a economia planejada. Este sistema ainda faria decisões econômicas por planos estaduais, não aos preços de mercado, mas acelerados pela modelagem de computadores para prever os equilíbrios antes que ocorressem. Glushkov queria uma tomada de decisão mais inteligente e rápida, e talvez até moeda eletrônica. Tudo o que ele precisava era da bolsa do Politburo.
Mas quando Glushkov entrou na sala cavernosa naquela manhã, ele notou duas cadeiras vazias na longa mesa: seus dois aliados mais fortes estavam desaparecidos. Em vez disso, enfrentou uma mesa de ministros ambiciosos e de olhos de aço – muitos dos quais queriam a bolsa do politburo e apoio para si mesmos.
Entre 1959 e 1989, os principais homens soviéticos da Ciência e do Estado se arriscaram repetidamente a construir uma rede de informática nacional para fins amplamente comunitários e prósociais. Com as feridas profundas da Segunda Guerra Mundial longe de serem curadas, a União Soviética continuou a se especializar em projetos de modernização maciça que transformaram uma nação Tsarista dispersa de camponeses analfabetos em uma potência nuclear global no decorrer de um par de gerações.
Depois que o líder da União Soviética Nikita Khrushchev denunciou o culto à personalidade de Stalin em 1956, uma sensação de possibilidade varreu o país. Nesta cena, entrou em uma série de projetos socialistas para transmitir a economia nacional com redes, entre elas a primeira proposta em todo o mundo a criar uma rede de informática nacional para civis. A idéia foi a criação do investigador militar Anatoly Ivanovich Kitov.
Um jovem com uma pequena construção e uma mente aguda para a matemática, Kitov havia subido as fileiras do Exército Vermelho na Segunda Guerra Mundial. Então, em 1952, ele encontrou a obra-prima da Norbert Wiener Cybernetics (1948) em uma biblioteca militar secreta, o título do livro, um neologismo cunhado do grego para steersmane, uma ciência pós-guerra de sistemas de informação autônomos. Com o apoio de dois cientistas seniors, Kitov traduziu a cibernética para o Russo, em uma abordagem robusta de desenvolvimento de sistemas de controle e comunicação autônomos com computadores. O vocabulário de sistemas flexíveis da cibernética destinava-se a equipar o Estado soviético com um kit de ferramentas de alta tecnologia para a governança marxista racional, um antídoto contra a violência e o culto da personalidade que caracterizam o estado forte de Stalin. Na verdade, talvez a cibernética poderia até ajudar a garantir que nunca mais haveria outro ditador forte, assim como o sonho tecnocrático.
Em 1959, como diretor de um centro secreto de pesquisa em computador militar, Kitov voltou sua atenção para dedicar “quantidades ilimitadas de poder de processamento de cálculo confiável” para melhor planejar a economia nacional, que era o problema mais persistente de coordenação de informações que atorava o projeto soviético socialista. (Foi descoberto em 1962, por exemplo, que um erro de cálculo feito à mão no censo de 1959 perdeu a previsão da população por 4 milhões de pessoas.) Kitov escreveu seus pensamentos na “Carta do Livro Vermelho”, que ele enviou a Khrushchev. Ele propôs permitir que “organizações civis” usassem “complexos” de computação militar funcionando para o planejamento econômico nas horas noturnas, quando a maioria dos militares estava dormindo. Aqui, pensou ele, os planejadores econômicos poderiam aproveitar o excedente computacional dos militares para ajustar os problemas do recenseamento em tempo real, ajustando o plano econômico todas as noites, se necessário. Ele nomeou sua rede de computadores nacional militar e civil de Sistema de Gestão Automatizada Econômica.
Como aconteceu, os supervisores militares de Kitov interceptaram a carta do Livro Vermelho antes de chegar a Khrushchev. Eles ficaram indignados com sua proposta de que o Exército Vermelho compartilhe recursos com planejadores econômicos civis – recursos que Kitov também ousou descrever antes do tempo. Um tribunal militar secreto foi organizado para examinar suas transgressões, Kitov foi prontamente despojado de sua participação no Partido Comunista por um ano e demitido dos círculos militares permanentemente. Assim terminou a primeira rede nacional de computadores públicos já proposta.
A idéia, no entanto, sobreviveu. No início da década de 1960, outro cientista assumiu a proposta de Kitov, um homem com quem Kitov se aproximaria bastante, décadas depois, seus filhos se casariam com: Viktor Mikhailovich Glushkov.
O título completo do plano de Glushkov – O Sistema Automatizado de Todo Estado para o Recolha e Processamento de Informações para Contabilidade, Planejamento e Governança da Economia Nacional, URSS– fala por si e suas ambições épicas. Primeiro proposto em 1962, o sistema automatizado All-State, ou OGAS, se destinava a tornar-se uma rede informática nacional em tempo real, de acesso remoto, construída em fios de telefonia preexistentes e novos. Na sua versão mais ambiciosa, abrangeria a maior parte do continente euro-asiático, mapeando-se como um sistema nervoso em todas as fábricas e empresas da economia planejada. Sua rede foi modelada hierarquicamente após a estrutura da pirâmide de três níveis do estado e da economia: um centro computacional central em Moscou se conectaria a até 200 centros de computador de nível médio em cidades proeminentes, o que, por sua vez, iria ligar até 20 mil terminais de computadores distribuídos em sites de produção chave na economia nacional.
Viktor Mikhailovich Glushkov em 1979. Foto cortesia de Sputnik Images.
Consagrado como o maior compromisso trabalhista de Glushkov, os planos da rede refletiram um design deliberadamente descentralizado. Isso significava que, enquanto Moscou pudesse especificar quem recebeu as autorizações, qualquer usuário autorizado poderia entrar em contato com qualquer outro usuário na rede da pirâmide – sem a permissão direta do nó mãe. Glushkov entendeu intimamente as vantagens de alavancar o conhecimento local em projetos de rede, passando a maior parte de sua carreira trabalhando em problemas matemáticos relacionados enquanto transitava entre sua casa e a capital central (ele brincou falando que o trem Kiev-Moscou era sua “segunda casa”).
O projeto OGAS apareceu para muitos funcionários estaduais e planejadores econômicos, especialmente no final da década de 1960, para ser a próxima melhor resposta a um velho enigma: os soviéticos concordavam que o comunismo era o caminho do futuro, mas ninguém desde Marx e Engels sabiam a melhor maneira de chegar lá. Para Glushkov, a computação em rede pode simplesmente passar o país em direção a uma era do que o autor Francis Spufford mais tarde chamou de ” abundância de vermelho” . Era o meio pelo qual a lenta força vital da economia de comando – cotas, planos e compêndios de flexão de pulso de padrões da indústria – se transformaria em disparos neurais da nação, movendo-se na velocidade sublime da eletricidade. O projeto significou nada menos do que o início do “Socialismo Eletrônico”.
Tais ambições exigem pessoas brilhantes e comprometidas dispostas a descartar as velhas formas de pensar. Na década de 1960, essas pessoas podiam ser encontradas em Kiev – a poucos quarteirões de onde os irmãos Strugatsky escreveram a ficção científica de noite e trabalharam fisicamente por dias. Lá, nos arredores de Kiev, Glushkov dirigiu o Instituto de Cibernética por 20 anos, começando em 1962. Ele completou seu instituto com homens e mulheres ambiciosos; a idade média dos pesquisadores era cerca de 25 anos. Glushkov e sua equipe juvenil dedicaram-se a desenvolver o OGAS e outros projetos cibernéticos à serviço do Estado soviético, como um sistema de recibos eletrônicos para virtualizar moeda forte em um livro de contas on-line – isso no início da década de 1960. Glushkov, que era conhecido por falar aos ideólogos do Partido Comunista ao citar parábolos de Marx da memória, descreveu sua inovação como um cumprimento fiel da profecia marxista de um futuro socialista imutável. Infelizmente para Glushkov, a idéia da moeda eletrônica soviética despertou ansiedades inúteis e não recebeu aprovação do comitê em 1962. Felizmente, seu grande projeto de rede econômica viveu para ver outro dia.
Esses cibernéticos soviéticos publicaram papéis idiotas como ‘On Wanting to Still Invisible – Pelo menos para as autoridades’
Esses cibernéticos imaginaram uma espécie de rede neural inteligente, um sistema nervoso para a economia soviética. Essa escolha de analogia cibernética entre a rede de informática e o cérebro teve sua impressão em outras inovações da teoria da computação em Kiev. Por exemplo, em vez do chamado gargalo de von Neumann (que limita a quantidade de dados transferíveis em um computador), as equipes de Glushkov propuseram “processamento de tubulação macro” modelado após os disparos simultâneos de muitas sinapses no cérebro humano. Além de inúmeros projetos de computadores mainframe, outros esquemas teóricos incluíam a teoria dos autômatos, o escritório sem papel e a programação de linguagem natural que permitiriam que os seres humanos se comunicassem semanalmente com os computadores, não apenas de forma sintatil como os programadores fazem hoje. Mais ambiciosamente, Glushkov e seus alunos teorizaram a “imortalidade da informação” um conceito que podemos chamar de “levantamento mental” com Isaac Asimov ou Arthur C Clarke em mãos. Em seu leito de morte, décadas mais tarde, Glushkov consolou sua esposa aflita com uma reflexão ressonante: “Fique à vontade”, acalmando-a. “Um dia, a luz da nossa Terra passará por constelações, e em cada constelação voltaremos a aparecer jovens. Assim, estaremos juntos para sempre na eternidade! ‘
Após o dia de trabalho, os cibernéticos se entregaram a um clube de comédia cheio de frivolidade que limitava o desafiante. Não mais do que um lugar para desabafar, seu clube de trabalho pós-horas também se viu como um país virtual independente do governo de Moscou. Eles batizaram seu grupo ‘Cybertonia’ em uma festa de Ano Novo em 1960 e organizaram eventos sociais regulares, como danças de férias, simpósios e conferências em Kiev e Lviv, inclusive publicando papéis idiotas como ‘On Wanting Revenant Invisible – Pelo menos para as autoridades “. Em vez de convites para eventos, o grupo emitiu passaportes falsos, certificados de casamento, boletins informativos, moeda de cartão-alvo e até uma constituição de Cybertonia. Em uma paródia da estrutura de governança soviética (conselho), Cybertonia foi governada por um conselho de robôs,
Glushkov entrou na diversão também: ele chamou suas memórias “Apesar das autoridades”, mesmo que seu título oficial fosse vice-presidente da Academia de Ciências da Ucrânia. A contracultura, entendida na bolsa de estudos de Fred Turner como o poder de contar e contrariar outras potências, tem sido parente da cibercultura.
Tudo isso, porém, exigia dinheiro – muito dinheiro, especialmente para o projeto OGAS da Glushkov. Isso significou convencer o Politburó a dar isso a eles. E foi assim que Glushkov se encontrou no Kremlin em 1 de outubro de 1970, esperando continuar o trabalho da Cybertonia e trazer a internet para o Estado Soviético desgrenhado.
Um homem estava no caminho de Glushkov: o ministro das Finanças, Vasily Garbuzov. Garbuzov não queria nenhuma rede de computador otimizada, em tempo real ou informando a economia estatal. Em vez disso ele clamou por computadores simples que piscavam luzes e tocavam músicas em casas de galinha para estimular a produção de ovos, como havia visto durante uma recente visita a Minsk. Suas motivações não nasceram do pragmatismo do senso comum, é claro. Ele queria o financiamento para seu próprio ministério. De fato, o rumor afirma que ele se aproximou do primeiro-ministro de reforma econômica, Alexei Kosygin, em privado antes do encontro de 1 de outubro, ameaçando que, se o seu ministério concorrente, a Administração Central de Estatística, mantivesse o controle sobre o projeto OGAS, então Garbuzov e seu Ministério das Finanças submergiria internamente todos os esforços de reforma que isso pudesse trazer.
Glushkov precisava de aliados para enfrentar Garbuzov e manter a internet soviética viva. Mas não houve na reunião. Os dois assentos deixados vazios naquele dia foram o do primeiro-ministro e do secretário-geral tecnocrático de Leonid Brezhnev. Estes eram os dois homens mais poderosos do Estado soviético – e provavelmente apoiantes do OGAS. Mas, aparentemente, eles optaram por estar ausentes em vez de enfrentar um motim ministerial.
A primeira rede de informática mundial emergiu graças aos capitalistas que se comportavam como socialistas cooperativos, e não aos socialistas que se comportavam como capitalistas competitivos.
Garbuzov convencionou com êxito o Politburo de que o projeto OGAS, com seus planos ambiciosos para modelar e gerenciar de forma otimizada fluxos de informação na economia planejada, era muito prematuro. O comitê, depois de quase ir para o outro lado, sentiu que era mais seguro apoiar Garbuzov – e o projeto ainda mais secreto do OGAS foi deixado no limbo por mais uma década.
As forças que derrubaram o OGAS se assemelham àqueles que eventualmente desabotoaram a União Soviética: as formas surpreendentemente informais de mau comportamento institucional. Ministros subversivos, burocratas inclinados pelo status quo, gerentes de fábricas nervosas, trabalhadores confusos e até outros reformadores econômicos se opuseram ao projeto OGAS, porque era do seu interesse institucional fazê-lo. Sem financiamento e supervisão estatal, o projeto de rede nacional para inaugurar o Socialismo Eletrônico estilhaçou nos anos 70 e 80 em um patchwork de dezenas e depois de centenas de sistemas isolados e não interoperáveis de controle de área local da fábrica. O estado soviético falhou em rede de sua nação, não porque era muito rígido ou de cima para baixo no design, mas porque era muito vilão e pernicioso na prática.
Há uma ironia nisso. As primeiras redes mundiais de computadores se enraizaram nos EUA graças a fundos estatais e ambientes de pesquisa colaborativa bem regulamentados, enquanto os esforços da rede nacional contemporânea (e particularmente independente) na URSS tropeçou devido à concorrência não regulamentada e internação institucional entre administradores soviéticos. A primeira rede de informática mundial emergiu graças aos capitalistas que se comportavam como socialistas cooperativos, e não aos socialistas que se comportavam como capitalistas competitivos.
No destino da internet soviética, podemos vislumbrar um aviso claro e presente para o futuro da internet. Hoje, a “internet” – entendida como uma única rede global de redes para promover a liberdade informacional, a democracia e o comércio – está em um declínio sério. Se Prince e o AP Style Board não convencer, considere a freqüência com que as empresas e os estados estão buscando silo em suas experiências on-line: o aplicativo onipresente é mais um jardim murado para locadores de renda do que um público comum para navegadores. Os poços de gravidade do lado interno (como o Facebook e o firewall chinês) engolem cada vez mais os sites que se voltam para o exterior (como o Aeon). Os chefes da França, da Índia, da Rússia e outras nações estão ansiosos para internacionalizar a Corporação de Internet para Nomes Atribuídos e Números e reforçar regulamentos locais para seus cidadãos. Na verdade, centenas de redes não-internet estão funcionando em corporações e países há décadas. O futuro das redes de computação, sem dúvida, não possui uma internet, mas muitos ecossistemas online distintos.
Em outras palavras, o futuro, sem dúvida, se assemelha ao passado. O século 20 apresenta múltiplas redes nacionais de computadores que clamam pelo status global. O drama da Guerra Fria do que podemos dublar, com uma piscadela, o “Nyetworking soviético” ou mesmo, no delicioso título do historiador Slava Gerovitch, o “InterNyet soviético” ajuda a preencher o estudo comparativo das redes de computadores com uma espécie de estudo de caso de internet -1.0. Pesada no equilíbrio de muitas e futuras redes prováveis, a percepção de que existe apenas uma única rede global de redes é a exceção à regra. Dado que a ironia da Guerra Fria no coração desta história – que os capitalistas cooperativos superaram os socialistas competitivos – não se jogou bem para os soviéticos de ontem, talvez não devemos ter certeza de que a internet do amanhã será muito melhor.
O antropólogo e filósofo Bruno Latour uma vez brincou com essa tecnologia, a sociedade tornou-se durável, pelo que ele quis dizer que os valores sociais estão incorporados em tecnologias: por exemplo, o algoritmo PageRank do Google é considerado “democrático” porque, entre muitos outros fatores, conta os links (e links para sites que fazem links) como votos. Como políticos com votos, as páginas com a maioria dos links são as mais altas. A internet parece um veículo de liberdade, democracia e comércio hoje em parte porque se cimentou em nossa imaginação popular, assim como os valores ocidentais pareciam triunfar na sequência da Guerra Fria. A história da Internet soviética também inverte o aforismo de Latour: também a tecnologia da sociedade é temporária.
Em outras palavras, à medida que nosso valor social muda, o que também parece óbvio sobre a tecnologia. Os soviéticos, uma vez inserindo valores em redes – coletivismo cibernético, hierarquia estatista e economias planejadas – que nos parecem estrangeiros; Assim também os valores que os leitores modernos atribuem à internet acenam os futuros observadores como estranhos. As tecnologias de rede irão durar e evoluir, mesmo quando nossos pressupostos sociais mais interessantes sobre eles passam para o lixo da história.
A história de Glushkov também é um lembrante revogatório para as classes de investidores e outros agentes da mudança tecnológica, que fantasia surpreendente, visão notória e perspicácia política não são suficientes para mudar o mundo. As instituições de apoio muitas vezes fazem toda a diferença. Esta é uma lição expressa da experiência soviética e de um ambiente de mídia minado continuamente por dados digitais e outras formas de exploração de privacidade: as redes institucionais que sustentam a criação de redes informáticas e suas culturas são vitais e longe de serem singulares.
Enquanto os projetos em rede de informática e seus promotores continuarão a direcionar os futuros de rede mais brilhantes publicamente, as forças institucionais privadas irão, a menos que verificadas, continuar a capitalizar as redes de vigilância comprometidas em tornar-se privadas de nossas vidas. (Talvez seja sobre o que é realmente a privacidade: o poder radiante da informação – instituições omnívoras para atrapalhar nossas vidas, e não apenas direitos individuais de proteção contra essa privação.) O estudo do caso soviético nos lembra que o programa de espionagem doméstica da Agência Nacional de Segurança dos EUA e a Nuvem da Microsoft participam de uma tradição mais longa do século XX de secretarias gerais comprometidas com a privatização de informações pessoais e públicas pelo seu ganho institucional.
Em outras palavras, não devemos ter muito conforto do fato de que a Internet global primeiro evoluiu graças a capitalistas cooperativos, e não a socialistas competitivos: a história da Internet soviética é um lembrete de que usuários de internet não desfrutam das garantias que os interesses privados sustentam. A Internet irá comportar-se melhor do que aquelas forças maiores, cuja falta de vontade de cooperar não apenas expressou o fim do socialismo eletrônico soviético, mas ameaça acabar com o capítulo atual de nossa era de rede.
